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    Napis na ulicy Podmurnej – słowa Zbigniewa Herberta: „Miasto stoi nad wodą gładką jak pamięć lustra”.


    Fot. Katarzyna Enerlich

  


  Rozdział I


  Toruń, Stare Miasto. Ciepły majowy dzień 2010 roku. Annuszka już rozlała olej słonecznikowy… Rozlewa go codziennie ipo tysiąckroć, we wszystkich miejscach na świecie. Ktoś przecież musi się zkimś spotkać lub rozstać, ktoś musi umrzeć lub zmartwychwstać. Każdy potyka się owłasną nieuchronność.


  Toruński rzeźbiarz Tadeusz Zawiejski rozwiesił na słupach ogłoszenia. Na niebieskich karteczkach wypisał słowa: „Przyjmę panią do prowadzenia stoiska zpamiątkami. Lokalizacja – wpobliżu pomnika Kopernika. Telefon…”. Apotem skierował swoje kroki do najbliższej pasmanterii, tej na ulicy Kopernika. Może znajdzie tam czerwony kordonek?


  Tadeusz Zawiejski pojedzie jutro ztym kordonkiem izestawem nici chirurgicznych do Olsztyna. Wbudynku, którego położenie owiane jest tajemnicą, przyszyje kości Mikołaja Kopernika do czerwonej atłasowej poduszki zpodwójnym dnem; wszystko odbędzie się pod nadzorem kamer, by nie przywłaszczył sobie choćby najmniejszej kosteczki. Po doświadczeniu zkradzieżą znad bramy wOświęcimiu napisu „Arbeit macht frei” tak ważne wydarzenie, jak powtórny pogrzeb polskiego Astronoma, musi odbyć się przy zachowaniu wszelkich środków ostrożności.


  Dla Tadeusza Zawiejskiego to zamieszanie zodkryciem szczątków we fromborskiej katedrze w2005 roku było nie tylko wielkim przeżyciem, ale izagadką. Naukowcy wciąż nie mieli pewności, czy znalezione tam kości należały do Kopernika. Odkryto kilkanaście różnych miejsc pochówków ze szczątkami. Kod DNA jednej zczaszek był zgodny zDNA włosów wprzechowywanej od najazdu szwedzkiego wUppsali księdze Calendarium Romanum Magnum Johannesa Stoefflera, którą często czytał Kopernik. Równie dobrze zarówno czaszka, jak iwłosy mogły należeć do innego kanonika pochowanego wtym miejscu. Czaszce nadano numer 13/2005.


  Kto by to nie był… Uznajmy te kości za symbol Kopernika – pomyślał rzeźbiarz, mijając przyglądającego mu się bacznie przechodnia.


  Rzeźbiarza wtym samym czasie frapowała jeszcze jedna zagadka. Wjej rozwiązanie co prawda specjalnie nie wierzył idlatego nikomu oniej nie wspominał. Chodziło opewnego kupca zTorunia, którego nazwisko odkrył na drewnianej belce, awktórej posiadanie wszedł zupełnie przypadkiem. Ztego, co udało mu się ustalić, wynikało, że jedynym niepodważalnym faktem był zawód mężczyzny. Pozostałe informacje owiane były tajemnicą ibardziej niż realne życie przypominały legendę powtarzaną przez miejscowych przewodników wcelu zainteresowania turystów. Ale przecież wkażdej legendzie może kryć się ziarno prawdy?


  Na razie rozważania na temat kupca musiał odłożyć na później. Obecnie emocjonowały go wyłącznie szczątki Kopernika – ibył to jeden ztych paradoksów, kiedy całkowicie martwa materia (język jest tu czuły itrafny) staje się siłą napędzającą życie. Już od pewnego czasu czuł, że staje się osobą publiczną. Jego nazwisko często pojawiało się wmediach. Gazety publikowały jego zdjęcia. Nic dziwnego – to właśnie on, toruński rzeźbiarz, miał bezpośrednio obcować zszacownymi szczątkami iwykonać trumnę dla Kopernika!


  Aproblemów było znią co niemiara. Chodziło bowiem ozrobienie blaszanej skrzynki, która stałaby się wewnętrzną częścią sarkofagu. Do jej wykonania potrzebował blachy cynkowej ogrubości dwóch milimetrów. Szybko okazało się, że na rynku dostępna jest jedynie blacha opół milimetra cieńsza. Postanowił więc szukać uźródła, czyli wkatowickiej Hucie Silesia. Na początku sprawa wydawała się całkowicie beznadziejna. Zamówienie nietypowe iniehurtowe. Nikt nie chciał nawet znim rozmawiać. Gdy jednak padło nazwisko Astronoma, okazało się, że żadna przeszkoda nie jest nie do pokonania. Hutnicy od razu przystąpili do dzieła. Przygotowali specjalnie dwa arkusze. Dwa, anie dwa tysiące – jak zazwyczaj.


  Tadeusz robił tę trumnę późnymi wieczorami wswojej pracowni na ulicy Podmurnej. Nie mógł się jednak poświęcić tej pracy całkowicie, bo właśnie zbliżał się sezon ina dokończenie czekała solidna partia odlanych ze sztucznego kamienia piesków iżabek, czyli ulubionych przez turystów pamiątek zTorunia. Dopiero późnym wieczorem, gdy cichł gwar dnia codziennego, Tadeusz odstawiał na bok figurki izabierał się za trumnę – oddając się tej pracy zprawdziwą pasją.


  Lubił swoją pracownię. Wszedł wjej posiadanie dwadzieścia lat temu, kiedy osiedlił się wToruniu. Ta pracownia stała się jego drugim domem. Miał tu nawet kuchenkę, by wferworze pracy upichcić coś szybko na płytce. Zdarzało się, że wpracowni, anie we wspólnym mieszkaniu na Szerokiej, gdzie królowała jego żona, podejmował znajomych. Gdyby policzyć godziny spędzone wpracowni, łatwo można by się przekonać, że wdomu Tadeusz bywał tylko gościem. Może właśnie dlatego, że tak bardzo zżył się zpracownią, czuł się ostatnio dziwnie zaniepokojony. Czasami, gdy był wniej sam, odnosił bowiem wrażenie, że tuż obok niego przesuwa się słup nieprzyjaznego zimnego powietrza. Początkowo sam siebie beształ, że to tylko chora wyobraźnia, ale wkrótce złapał się na tym, że gdy wchodzi do środka, podświadomie szuka źródła tego zimna, które przenika przez jego ubranie.


  Po jakimś czasie uznał, że to wynik przepracowania; za bardzo zaangażował się wbudowę tej trumny. Wykonanie jej wymagało precyzji, więc bywał bardziej niż kiedyś zmęczony, asama świadomość, że wblaszanej skrzyni spoczną domniemane szczątki Astronoma, potęgowała itak silny niepokój.


  Tadeusz czuł się teraz ważny. To on miał dotykać pożółkłych izetlałych przez stulecia kości. Kupił wtym celu gumowe rękawiczki, fartuch ispecjalną maseczkę. Pamiętał przecież oklątwie grobu Kazimierza Jagiellończyka. Musiał zachować ostrożność.


  Po rytualnym przyszyciu szczątków odbędzie się ich pogrzeb. Trumna zblachy trafi do zewnętrznej części sarkofagu zdrewna palisandrowego. Całość stanie na kolumnach zczarnej stali, pomalowanej proszkowo na stare złoto; na wieku znajdzie się portret Kopernika igotycki krzyż zpolerowanego mosiądzu[1].


  Tadeusz poganiał czas. Chciał, żeby już było jutro albo – jeszcze lepiej – po pogrzebie Astronoma. Wtedy życie nareszcie się uspokoi, apracowite noce odejdą wniepamięć. Obecnie czuł się tak, jakby należał do orszaku Leśmianowskich gromnic: „Nie znający pór roku, zamarły wbezczasie. // Widzę baśń zwierciadlaną, kędy zamiast słońca, / Nad zwłokami praistnień orszak gromnic czuwa”[2].


  Przydałby mu się teraz ktoś do pomocy, na przykład jakaś energiczna pani, która poprowadziłaby sprzedaż na stoisku zpamiątkami, amoże nawet przyuczyłaby się do drobnych robót wpracowni. Stąd te ogłoszenia. Niebieskie, by zwrócić uwagę.


  Zmęczenie inieprzespane noce dawały osobie znać. Tadeusz zachwiał się, wchodząc po schodach do pasmanterii. Oparł się ciężko odrzwi. Spać, spać. Żeby tak móc zasnąć spokojnym twardym snem, który pojawia się zawsze po dobrze wykonanym zadaniu.


  Jeszcze tylko jeden dzień… Apotem wróci do domu izapadnie wwymarzony sen.


  Zczerwonym kordonkiem wkieszeni wstąpił do pracowni. Wewnątrz panował półmrok, charakterystyczny dla szarych majowych przedwieczorów, kiedy powietrze nie jest jeszcze nasycone słońcem iwszystkimi odcieniami zieleni. Zapakował do kartonu figurki na sprzedaż. Zgarnął warstwę pyłu zroboczego blatu ize zdziwieniem stwierdził, że cisza aż kłuje go wuszy. Włączył radio. Męski głos zmanieryczną intonacją podał informację:


  „Na Szosie Bydgoskiej doszło pół godziny temu do poważnego wypadku. Zderzyły się trzy tramwaje. Jeden znich nie wyhamował przed przystankiem, najprawdopodobniej zpowodu awarii elektryczności. Kierowca laguny, trzydziestodziewięcioletni Janusz K., nie zauważywszy, co się dzieje…”.


  Tadeusz przekręcił gałkę. Wybrał ciszę. Dość miał złych wiadomości.


  Królestwo za dobre wieści… – pomyślał.


  Rozdział II


  W tym czasie główna bohaterka tej toruńskiej historii, Marcelina K., poddała się temu, co nieuchronne, jednym banalnym iniemal niezauważalnym gestem, czyli naciśnięciem zielonej słuchawki wtelefonie komórkowym. Najpierw jednak telefon skocznie zadzwonił kultowym dzwonkiem nokii. Kobieta zobaczyła na wyświetlaczu, że to Mąż. Ucieszyła się, że dzwoni, bo wdomu nagle zabrakło (omen nomen) oleju ichciała poprosić, by dopisał go do listy zakupów, którą dała mu dziś rano.


  Usłyszała trzaski iczyjś oddech. Kobiecy jakby stłumiony głos poskarżył się:


  –Jest mi tak źle. Tak smutno.


  Imęski:


  –Rozumiem.


  Szelesty. Po chwili głos kobiecy:


  –Nie mogę przestać myśleć, że znią sypiasz… Że kładziesz się codziennie obok niej wwaszym łóżku… Aprzecież my wtedy… tam…


  –Nie myśl otym, jestem tylko twój. Sypiam znią coraz rzadziej, wobecnej sytuacji nie mogę przecież inaczej.


  –Ale sypiasz! – Kobieta niemal załkała.


  –Prawie wcale.


  –Nie chcę tak. Chcę, żebyś był tylko mój…


  Znów oddechy, apotem ciche mlaskania brzmiące jak pocałunki. Spadały gradem na szyję, ramiona, być może coraz niżej. Stawały się coraz głośniejsze, coraz bardziej intensywne.


  –Pragnę cię… – Męski głos przerwał na chwilę to mlaszczące gradobicie.


  Szelesty. Jak jesienny spacer wliściach. Coraz głośniejsze dwa oddechy – niezgrane. Kiedy on wydychał, ona wdychała. Dysharmonia czułości.


  Głuchy trzask. Jakby uderzenie oziemię.


  –Uważaj na telefon. Jest wkieszeni. – Męski głos przywołał ją na chwilę do porządku.


  –Nic się nie stało…


  Odgłosy stały się lekko przytłumione, ale wciąż wyraźne.


  –Tak cię pragnę… – Kobiecy głos jęczał pożądliwie.


  Pierwsze skrzypnięcie. Tak skrzypi dobrze wysłużony materac. Zatem są już włóżku. Marcelina trwała przy słuchawce, gdy po drugiej stronie wnajlepsze rozbrzmiewała symfonia skrzypnięć, wróżnym tempie inasileniu. Iwciąż te oddechy. Wszechobecne wszelestach ciał ipościeli.


  –Jesteś taka piękna…


  Słowa mężczyzny rzucane wrytm skrzypienia.


  –Głębiej… Mocniej… Chcę cię lepiej poczuć.


  Głos kobiety stawał się wyuzdany, amężczyzna jęczał znajomo. Nagle krzyknął:


  –Kocham cię!


  Wyrzucone podczas spazmu rozkoszy słowa zabrzmiały tak prawdziwie. Po tym wyznaniu nieznośna symfonia skrzypnięć ucichła. Tylko te oddechy – wciąż szybkie, przeciskające się przez zadyszane tchawice – były dowodem szaleństwa ciał. Po chwili odezwał się męski głos:


  –Muszę już iść.


  –Nie idź jeszcze.


  –Od godziny powinienem być wdomu…


  –Nie chcę, żebyś do niej wracał.


  –Jutro znów przyjdę, obiecuję.


  –Zrób coś ztym! Obiecałeś.


  –Porozmawiam znią dziś.


  –Na pewno? Już dawno mówiłeś…


  –Tak. Też tego chcę. Nie kocham jej od dawna. Nie mogę dłużej tego znieść. Jutro znów przyjdę, nie zamartwiaj się. To ty jesteś kobietą mego życia. Już teraz chciałbym…


  –Tęsknię za tobą, choć jeszcze jesteś ze mną.


  Szelesty. Głośny stukot. Jakby upadło coś ciężkiego. Po chwili rozległ się metaliczny dźwięk sprzączki od paska. Ten pasek Marcelina kupiła mu na urodziny. Był solidny, skórzany, zdużą klamrą. Teraz zapinał go iwracał do niej – zdotykiem palców iust tamtej.


  –Do jutra, najmilszy.


  –Do jutra, ukochana. Było mi ztobą cudownie.


  Zabrzmiało to tak banalnie. Większość miłosnych schadzek kończy się tymi słowami. Marcelina nie była wstanie przerwać telefonicznego połączenia; był to swego rodzaju masochizm. Chciała wiedzieć, co jeszcze usłyszy. Chciała tak trwać przy słuchawce, dopóki on nie wróci do domu. Chciała mu pokazać, że wciąż tkwiła ze słuchawką przy uchu, gdy on kochał się ztamtą. Jej świat rozpadał się jak gliniany dzban. Czy kiedykolwiek pozbiera jeszcze te odłamki?


  Wsłuchawce słyszała teraz coraz szybsze kroki na schodach. Śpieszył się do domu. Pewnie myślał oniej jakimś przecinkiem myśli, nieważnym znakiem interpunkcyjnym, nasycony ciałem tamtej. Pewnie wolałby teraz zostać wjej łóżku; lubi zasypiać po upojnym seksie. Atymczasem musiał wracać, bo miał listę zakupów. Może nawet zastanawiał się, jak jej powie oswoim uczuciowym kryzysie ichęci odejścia? Czy zrobi to przed obiadem, czy może dopiero po kolacji, gdy wejdą do ich sypialni iona położy się obok niego? Amoże myślał oczymś banalnym iświadczącym opróżności, choćby otym, że sprawdził się jako mężczyzna między gościnnymi udami swojej kochanki? Prostota myślenia mężczyzny bywa czasem zaskakująca. Kiedy kobieta podejrzewa go ofilozofowanie, on znajduje się wswoim „pudełku nicości”, wktórym po prostu nie myśli oniczym.


  Trzask otwieranych drzwi auta. Klekot diesla. Wich lagunie wraz zsilnikiem włącza się radio. RMF Classic rzewnie zajęczało skrzypcami. Regularnie słuchał tej stacji, również teraz, gdy wracał od jednej kobiety do drugiej. Był wciąż sobą, nie zmieniał się, miał te same przyzwyczajenia, muzyczne preferencje. Ajednak dla Marceliny zsekundy na sekundę stawał się coraz bardziej obcy.


  Muzyka plątała się po ciasnym wnętrzu, zagłuszana przez szum silnika. Wsłuchawce wszystko brzmiało inaczej; było jakby spłaszczone, wyrównane na brzegach.


  –Boże, ico teraz? Co mam robić zwłasnym życiem? – zabrzmiał nagle głos mężczyzny.


  Mówił sam do siebie. Czy zawsze tak robił? Marcelina wgruncie rzeczy tak niewiele onim wiedziała. Uświadomiła to sobie dopiero teraz, zastanawiając się, jaki był, gdy znajdował się daleko od niej. Zpewnej odległości wszystko się przecież zmienia. Odległość zaciera kontury, które wcześniej były ostre ikategoryczne. Horyzont życia wyrównuje się, wtapia wtło. Ich małżeństwo było zatem tłem, na którym rozgrywały się wewnętrzne walki ipolowania na własne myśli. To chyba nie był dobry pomysł, by żyć blisko siebie.


  Ateraz wzywał Boga wbezradnym zdaniu wypowiedzianym do siebie. Owo „Boże” było uniwersalnym adresatem, pozbawionym twarzy, serca itożsamości, bo przecież niespecjalnie wniego wierzył. Tak przynajmniej mówił Marcelinie. Dziś jednak uwierzyłaby we wszystko, nawet wjego nagłe nawrócenie.


  Mężczyzna zmienił stację. Po hałaśliwym dżinglu popłynął wartki potok słów:


  „Mikołaj Kopernik po przeszło pięciu wiekach wraca do Torunia. Już nad ranem 23 maja zabije Tuba Dei, największy wPolsce średniowieczny dzwon, znajdujący się na wieży toruńskiej katedry św. Janów. Ten dzwon odzywa się jedynie zokazji najważniejszych wydarzeń. Od godziny ósmej torunianie będą mogli oddać hołd Kopernikowi, który przyjął chrzest wtej świątyni. Wewnętrzną część sarkofagu wykonał toruński rzeźbiarz Tadeusz Zawiejski”.


  Gdzieś woddali słychać turkot tramwajów. Spadał na ziemię jak groch. Stawał się coraz głośniejszy. Nagle zajęczały tramwajowe hamulce. Ten hałas trwał jeszcze chwilę.


  –O, kurwa!


  Przekleństwo zmięte wspanikowanych ustach mężczyzny.


  „Do dupy” – powiedziała ponoć Agnieszka Osiecka tuż przed śmiercią. „Dobranoc! Do widzenia! Cześć! Giniemy!” – krzyknął Zygmunt Pawlaczyk, kapitan samolotu Ił-62M Tadeusz Kościuszko na chwilę przed katastrofą wLesie Kabackim w1987 roku. „Niech żyje Polska!” – zawołała (złośliwie?) Maria Mandel, hitlerowska zbrodniarka, chwilę przed powieszeniem w1948 roku. „Od dawna nie piłem szampana” – szepnął umierający na gruźlicę Antoni Czechow, gdy pielęgniarka podała mu alkohol, by ulżyć wagonii. Słowami „Więcej światła” westchnął po raz ostatni Johann Wolfgang von Goethe. Wprzypadku tamtego mężczyzny wlagunie było to zwykłe, wyświechtane codziennością „O, kurwa”.


  Potem nastąpił głuchy łomot, jakby niebo spadło na ziemię; nagle zniwelowane zostało wszelkie pożądanie. Igrzechy mężczyzny. Oile wogóle istnieją. Dla chrześcijan na pewno, ale co zresztą świata? Nie można jej przecież raczyć grzechem jak niechcianym daniem. Amoże grzechem jest ucieczka przed sobą ibrak zgody na własne życie? Czy wyrażając swoją bezradność wobec życia iuciekając się do Boga, wktórego przecież nie wierzył, nie zgrzeszył najpoważniej, bo przeciwko sobie? Może gdyby ten mężczyzna miał przed sobą więcej czasu, zastanowiłby się nad tym? Teraz nie miało to już żadnego znaczenia.


  Jego srebrna laguna tkwiła gdzieś na Szosie Bydgoskiej, wciśnięta pomiędzy pogięte cielska dwóch tramwajów, które zimpetem wbiły się wtrzeci wagon.


  Połączenie telefoniczne zostało przerwane. Informacja, że abonent jest poza zasięgiem, była ostatnią, jaka dotarła do skamieniałej zrozpaczy Marceliny. Ta rozpacz miała dwie fazy: najpierw dowiedziała się ozdradzie, achwilę potem stała się mimowolnym świadkiem wypadku Męża, iteraz już nie wiedziała, które jego odejście bardziej ją zabolało. Opanowała ją chwilowa bezradność, która nie pozwalała na zrozumienie tego, co się stało. To musiał być zły sen, który należało przerwać przez lekkie podniesienie powieki. Telefon upadł na ziemię.


  Pół godziny potem toruńska rozgłośnia radiowa jako pierwsza podała informację:


  „Jeden ztramwajów nie wyhamował przed przystankiem, najprawdopodobniej zpowodu awarii elektryczności. Kierowca laguny, trzydziestodziewięcioletni Janusz K., najwyraźniej nie zauważył, co się dzieje. Wstanie krytycznym został odtransportowany do najbliższego szpitala. Straż pożarna musiała wydobyć pasażerów zakleszczonych wzmiażdżonym wagonie. Jedna zpasażerek ma otwarte złamanie nogi, inna uraz głowy. Jakiś mężczyzna wmomencie wypadku stał przy tylnych drzwiach wagonu. Siła uderzenia wepchnęła go pod fotel. Strażacy musieli go uwalniać przy użyciu nożyc hydraulicznych. Motorniczy jednego ztramwajów ma uszkodzony kręgosłup iuraz nogi. Był przytomny, gdy odwożono go do szpitala. Wsumie rannych zostało dwadzieścia jeden osób”.


  Tak wiele rzeczy musi się wydarzyć, aby wydarzyła się kolejna.


  Rozdział III


  Anna poruszyła palcami.


  Powietrza nie widzimy. Aprzecież ma jakąś masę… Może tak samo jest zduszą? – pomyślała, ocknąwszy się zdziwnego odrętwienia. Przez chwilę miała wrażenie, że dusza ją opuściła; zrejterowała po cichu, zostawiając lżejsze ojej ciężar ciało.


  Zaraz, zaraz… Co się właściwie stało? Myśli wracały powoli, jakby rozleniwione izaspane. Może nie chciały jej sprowadzać zbyt gwałtownie na ziemię? Rozejrzała się.


  Wciąż była wtramwaju, ściskając torebkę wdłoniach. Dłonie złożone wtak zwany małdrzyk. Wczasach jej młodości mówiło się oofiarach losu: buźka wciup, ręce wmałdrzyk. Teraz sama robiła taki małdrzyk – łapała się na tym coraz częściej. Jakby wraz zupływem lat to właśnie wtej pozycji było dłoniom najwygodniej.


  Blisko niej jakiś starszy pan, który wsiadł na ostatnim przystanku, leżał na podłodze. Pojękiwał. Ona wciąż siedziała na swoim miejscu – bokiem, przy oknie. Nie mogła się jednak poruszyć. Jakby dolna część ciała przestała istnieć.


  Stopniowo wracała jej pamięć.


  Tramwaj. Zajęła miejsce, którego ustąpiła jej jakaś młoda dziewczyna. Pewnie studentka. Ta dziewczyna leżała teraz zkrwawiącą głową iwygiętą nienaturalnie nogą pod siedzeniem na końcu wagonu.


  Anna próbowała cofnąć taśmę zdarzeń. Ich tramwaj chyba podjeżdżał do przystanku, bo ludzie zaczęli szykować się do wyjścia – stali wniemym szyku tuż przy niej. Iwtedy usłyszała huk. Pewnie tramwaj za nimi nie wyhamował ijak po plamie oleju sunął po szynach. Ana koniec wjechał prosto wnich.


  Musiała uderzyć głową wszybę; czoło bardzo bolało, Anna miała wrażenie, że jej głowa rozpadnie się na kawałki. Rozejrzała się znowu. Starszy pan, leżący na podłodze, na chwilę przestał jęczeć. Pochyliła się, by sprawdzić, czy wszystko znim wporządku. Wtym momencie pociemniało jej woczach izapadła wciemną watę.


  Dusza zrejterowała, jakby uznała, że to nie jest chwila, którą należy przeżyć zpełną świadomością. Annę zawsze zastanawiały omdlenia. Były cichą ucieczką wchwilową nicość. Człowiek, ten wewnętrzny, udawał się wpodróż lekki jak płatek róży. Człowiek cielesny obojętniał na wszelkie doznania, popadał wnieruchomość ciała, nie czując upływu czasu ikrwi.


  Przed Anną byli już tacy, którzy zastanawiali się nad ciężarem ludzkiej duszy. W1854 roku znany niemiecki anatom Rudolf Wagner ogłosił, że prawdopodobnie istnieje coś takiego jak substancja duszy. Można tę tezę potwierdzić za pomocą specjalnych eksperymentów: na przykład ważąc duszę wmomencie śmierci człowieka.


  Zabrał się za to czterdzieści dwa lata później dr Duncan MacDougall, lekarz zMassachusetts. Chciał sprawdzić, ile wczłowieku jest duszy. Pomóc mu miały wtym niezwykle czułe wagi. Świadkami miały być rodziny śmiertelnie chorych pacjentów, do których zwrócił się zprośbą oudział weksperymencie. Pierwszy odbył się 10 kwietnia 1901 roku. Tego dnia rozpoczęła się agonia chorego na suchoty Amerykanina. Położony na specjalnym urządzeniu leżał cicho icierpliwie czekał na swój koniec. Początkowo wagi odnotowały niewielki ubytek masy – MacDougall wytłumaczył to utratą wody na skutek oddychania ipocenia się. Po paru godzinach doszło do gwałtownego pogorszenia stanu pacjenta. Po kilku minutach zmarł, aszala urządzenia opadła, jakby zciała wjednej chwili coś ubyło. Ubytek wagi wyniósł dwadzieścia jeden gramów. Kolejne doświadczenia potwierdzały regułę – wchwili śmierci ciała pacjentów traciły na wadze co najmniej dziesięć gramów. To utwierdziło MacDougalla wjego przypuszczeniach. Doświadczenie powtórzył na psach. Ich ciężar po śmierci nie zmieniał się.


  Ludzie mają duszę, która ma swój ciężar. Jak powietrze, którego przecież nie widać. Natomiast zwierzęta duszy nie mają. Takie wnioski wyciągnął ze swych badań MacDougall.


  Starożytni Egipcjanie, apo nich średniowieczni chrześcijanie, wierzyli, że po śmierci odbywa się sprawdzanie dusz – Bóg musi przecież ustalić, czy zasługują na zbawienie, czy potępienie. MacDougall poszedł okrok dalej – będąc człowiekiem, przejął boskie kompetencje Sądu Ostatecznego. Był jak Archanioł Gabriel ztympanonu wkatedrze Saint-Lazare wAutun. Wjego płaszczu kryli się zmarli.


  Te eksperymenty nie podobały się lekarzom iobserwatorom, którzy zarzucili lekarzowi niedokładność, złe ustawienie wagi oraz szalbierstwo. On sam jednak nigdy nie przestał wierzyć, że udało mu się zważyć magiczne dwadzieścia jeden gramów duszy…


  Anna zawsze była ciekawa świata, nie tylko tego namacalnego. Teoria, że jej dusza waży dwadzieścia jeden gramów, spodobała jej się. Ale Anna wierzyła wróżne dziwaczne rzeczy, na przykład wto, że człowiek wkażdym wieku ma prawo do szczęścia.


  „W wyniku zderzenia trzech tramwajów na Szosie Bydgoskiej wToruniu obrażenia odniosło dwudziestu jeden pasażerów. Wszyscy przewożeni są właśnie do szpitali” – kierowca karetki nastawił głośniej radio, kiedy Anna, przypięta pasami do noszy, odzyskiwała powoli przytomność.


  

  [1] Sarkofag Kopernika powstał według pomysłu byłego toruńskiego architekta miasta Andrzeja Ryczka.


  [2] Bolesław Leśmian, Prolog.
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