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  I


  Znowu dzisiaj płakałam. Rzuciłam się na łóżko izaniosłam się histerycznym szlochem. Nie mogłam już wytrzymać, czułam, że to wszystko za dużo jak na moje siły. Jakby na przekór podłemu humorowi, zradia stojącego na półce regału leciała akurat najbardziej skoczna piosenka, jaką znałam. Wtej chwili chciałam się schować, odciąć się od świata, po prostu zniknąć. Wtuliłam się wstarego, pluszowego kotka. Pamiętam tego kotka. Dostałam go od rodziców wpierwszym dniu szkoły. Wspomnienia tamtej chwili są wciąż bardzo wyraźne – mała dziewczynka, zwielkimi niebieskimi kokardami we włosach. Amoże zielonymi? Stałam wdziecięcym pokoju idygocząc zpodekscytowania, przyjmowałam śliczną maskotkę. Tuż obok włóżeczku spała Ida.


  Dwie rzeczy zadecydowały otym, że wtym czasie byłam pełna dziecięcej radości: siostrzyczka iszkoła. Ta cudowna szkoła, która wita codziennie srebrzystym dźwiękiem dzwonka izaprasza na wspólną wycieczkę do krainy wiedzy, jak to zwykłam mówić każdemu, kogo spotkałam. Musiało to bardzo osobliwie wyglądać – śmieszna, szczerbata siedmiolatka opowiadająca takie rzeczy zcałkowitą powagą. Wtedy byłam szczęśliwa. Przez trzy lata wszystko było wspaniale. Potem urodziła się Zosia – ikolejna wielka radość. Apóźniej wszystko zniknęło.


  Zazdroszczę obu moim młodszym siostrom. Chciałabym być wciąż dzieckiem. Śmieszą mnie te wszystkie teksty wrodzaju „starszym jest lepiej, bo więcej im wolno”. Dobrze, mogę zgodzić się ztym, że przyjemnie jest czasem iść na samotny spacer lub zrobić coś zupełnie samemu. Jednak to nie przyćmiewa faktu, iż dziecko jest najszczęśliwszą osobą na świecie. Najlepiej to widzę, obserwując Zosię iIdę – moje siostry. Są chronione przed całym złem tego świata, żyją wprzekonaniu, że składa się on tylko zróżowych cukierków, nie mają żadnych problemów. Ile bym dała, by być znowu wich sytuacji, by trwać wtakim błogim poczuciu, że wszystko jest wspaniałe ipiękne, że każdy jest zawsze uśmiechnięty, że najważniejsza jest zabawa, że nie ma żadnych nieszczęść, ajeśli są, to nie dotyczą mnie, dzieją się jakby winnej płaszczyźnie, wodrębnej rzeczywistości... Że są ludzie, którym należy współczuć ipomagać, jednak mnie samej nie dotknie żadne zło.


  Niemniej jednak zdawałam sobie sprawę ztego, jak to wszystko wygląda – czas beztroski minął. Ateraz już mogę tylko przypatrywać się moim siostrom wmilczeniu icicho marzyć otym, by cofnąć czas, apotem go zatrzymać. Nawet pogodziłam się zbrutalnym faktem, że lata biegną wzastraszającym tempie iżadna ludzka siła ich nie zatrzyma.


  Dobrze wiedziałam, jak to wszystko wygląda. Pęka. Musi pęknąć.


  Teraz zradia popłynęła melancholijna, smutna melodia. To jeszcze bardziej pogorszyło mój humor. Na pół świadoma, zaczęłam zasypiać, pozwalając łzom obsychać na mojej twarzy.


  ***


  Obudziłam się wnocy. Nie miałam pojęcia, która mogła być godzina, azresztą wogóle mnie to nie interesowało. Wysunęłam się spod kołdry, podeszłam do okna iodsunęłam niebieską zasłonę. Wdrapałam się na dobudówkę biurka ioparłam plecami oszafę. Zawsze tak robiłam imogłam spędzać godziny na wpatrywaniu się wprzestrzeń za oknem. Albo wniebo. Teraz było rozgwieżdżone jak nigdy – aż rozchyliłam usta ze zdumienia. Wpatrywałam się wnie oczarowana, awmojej głowie kłębiły się myśli. Niektórych gwiazd już nie ma. Czy to nie dziwne? Czy coś, co jest widoczne itakie oczywiste, może nie istnieć? Przeminęło bezpowrotnie. Właściwie to chyba wszystko jest podobne do gwiazd. Itak kiedyś się skończy. Chociażby nawet dalej oko mogło to zarejestrować, chociażby było namacalne... Tak jak ja. Jestem iegzystuję. Itylko tyle mogę powiedzieć omoim obecnym stanie.


  Zza ściany rozległ się płacz dziecka sąsiadów. Zaraz potem dobiegł mnie odgłos kroków oraz kilka uspokajających słów. Przypomniałam sobie siebie wtakim wieku. Ilekroć przebudzałam się wnocy, bo przyśniło mi się coś złego, rodzice zawsze przybiegali do mojego pokoju izostawali tak długo, aż ponownie nie zasnęłam. Mama śpiewała kołysanki, tata opowiadał specjalne bajeczki, najczęściej wymyślane na poczekaniu. To było takie cudowne! Potem przyszedł czas Idy iZosi, chociaż przyznaję, że Zosia wyjątkowo spokojnie przechodzi ten okres. Płacz za ścianą ucichł. Ja też nie mogłam już płakać. Nie chciałam.


  Nagle jedna zgwiazd zaczęła mrugać intensywnie, apotem spadła, przecinając niebo jak błyskawica. Niektórzy ludzie, anawet większość, natychmiast wypowiedzieliby życzenie. Ja nie byłam na tyle głupia, by uwierzyć, że to, czego prawdopodobnie już nie ma, może mieć jakikolwiek wpływ na moje życie. Itak nic nie jest wstanie spełnić moich marzeń. Chwilę później po gwieździe nie pozostało nawet wspomnienie. Nikt chyba nie zauważył, że na niebie jest ojeden świecący punkcik mniej. Cicho westchnęłam, czując, że oczy same mi się zamykają. Trwałam tak bez ruchu itylko patrzyłam, ipatrzyłam, aż wkońcu zaczęłam zasypiać na siedząco. Zwlokłam się więc zszafy idoczłapałam do łóżka. Wiedziałam, że jutro rano będę nieprzytomna, jednak nie przejmowałam się tym teraz zbytnio. Zasnęłam od razu.


  ***


  Wstałam tylko dzięki szczekaniu dalmatyńczyka zparteru, który codziennie rano zaczyna swój koncert, ujadając tak przeraźliwie, że słychać go wcałej klatce schodowej. Powoli wygramoliłam się złóżka, ziewając co chwilę ze zmęczenia. Przetarłam oczy iotworzyłam szafę, szukając czegoś do ubrania. Następnie zbliżyłam się do drzwi, wyszłam zpokoju iskierowałam się wstronę łazienki. Ida iZosia też już nie spały. Zosia bawiła się zDaktylem, jednocześnie oglądała bajkę oniebieskim psie isię śmiała. Ida pakowała do tornistra podręcznik iopowiadała coś wesołego. Spróbowałam się uśmiechnąć. Często udawałam, że jestem szczęśliwa – choć tak naprawdę rzadko byłam, ale przed swoją rodziną starałam się to ukrywać.


  –Emi! – Zosia oderwała oczka od przesuwających się na ekranie kolorowych, pogodnych obrazków, na których dominowała postać sympatycznego zwierzątka.


  „Teraz robią naprawdę ładne rzeczy dla dzieci” – pomyślałam, patrząc na błękitny pyszczek rozkosznego szczeniaka na ekranie. Izaraz sama siebie wyśmiałam za te myśli. To przecież wyglądało tak, gdyby moje dzieciństwo przypadało na okres cukru na kartki iczasy, kiedy na jeden dziesięciopiętrowy wieżowiec przypadał jeden czarno-biały telewizor wątpliwej jakości.


  –Cześć! – uśmiechnęłam się jeszcze szerzej. – Od dawna nie śpisz?


  –Od godziny. – Zosia zpowrotem zaczęła śledzić uważnie bajkę. Daktyl, przywitawszy się dwoma głośnymi szczeknięciami, doczekał się należnej porcji głaskania po brzuchu iza uszami. Wrócił do małej, która natychmiast wzięła go na kolana.


  –Nie wiesz, co tracisz! – westchnęłam. – Ja na twoim miejscu wylegiwałabym się włóżku do dwunastej albo ijeszcze dłużej.


  –Aha. – Zosia przyjęła to do wiadomości, podciągnęła kolana pod siebie ioparła na nich brodę.


  –Ipotem byś miała połowę dnia straconą – włączyła się do rozmowy Ida. – Ja lubię wcześniej wstawać.


  –Ty musisz – zauważyłam. – Do szkoły.


  –Właśnie dlatego lubię! – Siostra klasnęła wręce.


  Zaśmiałam się cicho. Biedaczka, nie zna jeszcze szkoły. Albo szczęściara – ztego samego powodu. Zresztą może jej tak zostanie. Oby!


  Weszłam do łazienki izamknęłam drzwi. Udawany uśmiech natychmiast zniknął zmojej twarzy. Tu nie musiałam kryć swoich emocji. Całe szczęście! Czasem już nie dawałam rady odgrywać wesołej, pełnej życia nastolatki. Odkręciłam kurek iochlapałam twarz zimną wodą. Nie przejmowałam się tym, że zimna, nawet nie zwróciłam na to uwagi. Osuszyłam twarz ispojrzałam wlustro. Widok nie był zachwycający. Nigdy nie byłam zadowolona ze swojego wyglądu. Oczywiście, każda szesnastolatka ma podobny problem. Ale nie wtakim stopniu – ja jestem stanowczo za chuda iza wysoka. Mam zbyt bladą cerę izbyt mały nos. Izbyt odstające uszy.


  Zmarszczyłam ciemne brwi iprzejechałam tuszem po rzęsach. Nic nie pomogło. Wielkie oczy jednak za nic nie dawały się upiększyć. Trudno. Przeczesałam ręką bardzo puszyste, czarne włosy. Regularnie je podcinałam, ale nigdy nie były krótsze niż do pasa, nigdy też się nie skręcały, nie falowały. Wszystkie identyczne, zawsze władzie, zdawały się idealnie równo spływać wzdłuż szyi iramion, okalając nieciekawą twarz. Odkąd pamiętałam, ciągle tak samo. Wciągnęłam na siebie dżinsy iszary sweter, które przywlokłam zpokoju. Już nawet nie patrzyłam na swoje odbicie, przecież itak to niczego nie zmieni. Otworzyłam drzwi iziewając, poczłapałam do kuchni. Ida już pewnie tam była, bo teraz wpokoju została sama Zosia, wdalszym ciągu skulona na fotelu, zDaktylem na kolanach.


  Zeszłam po schodach, odprowadzana błyszczącym radością wzrokiem Zosi. Zkuchni dochodziły przyjemne zapachy. Weszłam do środka.


  –Dzień dobry, córeczko! – Mama stawiała właśnie talerz zgrzankami na stole. Ida natychmiast sięgnęła po jedną.


  Usiadłam inałożyłam sobie śniadanie.


  –Jedz! Nie smakuje ci? – ponagliła mama.


  –Smakuje... Tylko jestem... – Ugryzłam mały kawałek tosta.


  –Zmęczona? – podpowiedziała mama.


  –Mhm. – Muszę przyznać, że tosty naprawdę mi smakowały. Może to dlatego, że byłam głodna. Zawsze rano jestem, ana dodatek wczoraj nie zjadłam kolacji.


  –Nie martw się – pocieszyła mama, spoglądając na mnie znad dwóch kubków kakao. – Rano każdy jest zmęczony, kiedy musi wstawać. Akiedy nie musi, zrywa się skoro świt ijuż nie może zasnąć.


  –Niestety – mruknęłam.


  –Czemu „niestety”? – Mama zrobiła zdziwioną minę. – To jak najbardziej normalne zjawisko! No już, Emi, głowa do góry. – Kubek zparującym kakao wylądował koło mojego talerza. – Chcę widzieć uśmiech na twarzy! Przecież taki drobiazg jak godzinka mniej snu nie może odjąć humoru mojej kochanej córeczce! Zawsze byłaś taka pogodna iroześmiana. Na drugi raz położysz się wcześniej, prawda? – Mama spojrzała na nas pogodnie. – Iduniu, jedz, Zosi zrobię potem, jak wy już pójdziecie. Skończy się akurat bajka, spokojnie zjemy, do pracy idę przecież dopiero za dwie godziny. Emi, ty też się pospiesz, bo nie zdążysz na lekcje. Zjadaj izmykaj do szkoły! Iuśmiechnij się do mnie, tak ładnie się uśmiechasz! Przecież widzę, że jesteś smutna. Co się takiego stało, skarbie? Na pewno problem tylko wydaje ci się duży, awrzeczywistości taki nie jest. Pomyśl tylko, co też może być nie tak? Jesteś fajną dziewczyną, potra...


  –Przestań! – krzyknęłam, podrywając się zmiejsca. Dopiero po chwili usłyszałam siebie, ale nie zamierzałam skończyć. – Nic mi się nie stało! Jestem po prostu, normalnie inajzwyczajniej wświecie padnięta, więc przestań wkońcu pytać!!! Nigdy nie odczuwałaś zmęczenia?! Daj mi spokój! Wychodzę, bo rzeczywiście się spóźnię! – Niewiele myśląc, wybiegłam zkuchni, chwyciłam niespakowaną do końca torbę itrzasnęłam drzwiami. Nie reagowałam na wołania mamy iIdy. Szłam szybkim krokiem, wściekła na cały świat. Bo czy mama naprawdę musi robić jakąś psychoanalizę? Czy musi przeprowadzać ze mną wywiad? Co niby jest nie tak? Śmieszne!


  Chciało mi się wrzeszczeć. Prawie całą drogę do szkoły pokonałam szybciej niż zazwyczaj. Dopiero stojąc na przejściu dla pieszych, zreflektowałam się. Złość mi przeszła, trochę ochłonęłam. Wtedy dopiero poczułam wstyd za swój wybuch.


  „Przecież mama chciała dobrze” – pomyślałam.


  Nie mogła wiedzieć, jaka jest prawda. Każdy normalny rodzic martwi się oswoje dziecko, szczególnie gdy zachowuje się ono niepokojąco. Anie oszukujmy się – moje zachowanie było niepokojące. Mama musiałaby być ślepa, głucha icierpieć na jakieś zaburzenia, by nie wyczuć, że coś jest nie wporządku. „Ale – zastanawiałam się – co właściwie było nie tak? Nic się nie zmieniło, od co najmniej sześciu lat wmoim życiu nie wydarzyło się nic niezwykłego, pomijając narodziny Zosi. Wszystko przez cały czas odbywało się tak samo. Więc co było nie tak?” – pytałam samą siebie.


  Natychmiast przyszła odpowiedź.


  „Całe te sześć lat było niedobrze” – przeleciało mi przez myśl.


  Ale co? Tak jak każdy młody człowiek – chodzę do szkoły, na angielski, odrabiam lekcje, lubię słuchać muzyki... Nie, nie jestem do końca przykładem klasycznego schematu nastolatki. Wiem otym. Nie mam pojęcia od kiedy. Chyba zawsze przeczuwałam, że coś nie gra, że nie jest ze mną do końca tak, jak zludźmi zmojej klasy. Tylko wcześniej łudziłam się, że tylko tak mi się wydaje, że wmawiam sobie jakieś niestworzone historie, że buduję nieistniejące scenariusze... Nie, jest dokładnie tak, jak myślałam.


  Po prostu wszystko działało na jednej zasadzie – jest klasa, są inni szesnastolatkowie ijestem ja. Tylko tyle. Aż tyle. Ioczywiście – wszystkie konsekwencje takiego stanu rzeczy: reszta młodzieży, oprócz tego, że chodzi do szkoły, na angielski, odrabia lekcje, lubi słuchać muzyki to wwolnym czasie spotyka się zkimś, chodzi zkimś gdzieś, odwiedza kogoś bądź ktoś ją odwiedza. Aja wwolnym czasie siedzę sama wdomu lub włóczę się samotnie po całym mieście. No nie całkiem sama, mam wkońcu rodzinę, często też towarzyszy mi Daktyl. Ale nie oto przecież chodzi!


  Chciało mi się śmiać na myśl otym, jaka byłam kiedyś naiwna. Wydawało mi się, że nie ma problemu, aproblem był ijest nadal. Inie można na to nic poradzić. Nic?


  Weszłam do szkoły. Ot, zwykła, przeciętna szkoła – budynek zzewnątrz był nieokreślonego koloru – coś pomiędzy żółtym apomarańczowym. Wśrodku po lewej stronie znajdowało się skrzydło przeznaczone dla gimnazjum, pomalowane na seledynowo. Zbłękitną częścią dla liceum, po prawej stronie wejścia, łączył je korytarz. Na każdej przerwie okupowała go młodzież, głównie licealiści, ale zdarzały się też grupki przestraszonych dzieci, uczących się wpierwszej gimnazjalnej, którym się wydaje, że pokażą swoją „dorosłość”, siedząc wwąskim przejściu łączącym dwa środowiska, dwie różne szkoły – wbrew pozorom nie tak całkiem odległe od siebie, jak to wszyscy twierdzą. Osobiście nie wydaje mi się, żeby siedzenie gdziekolwiek świadczyło oczyjejś dorosłości, aczkolwiek nie wypowiadam się na ten temat. Mnie tam pierwszacy wogóle nie przeszkadzają.


  Nie spiesząc się, skierowałam się wprawo iprzecisnęłam przez tłumy chłopaków idziewczyn ubranych wnajrozmaitszy sposób. Dotarłam wkońcu do swojej klasy. Wzięłam kilka oddechów ipchnęłam drzwi.


  Byli już wszyscy, ale mało kto siedział na swoim miejscu. Panował ogólny harmider, każdy coś mówił, każdy coś opowiadał, każdy zczegoś się śmiał. To, że jakaś osoba znajduje się na drugim końcu sali, wcale nie przeszkadzało wprowadzeniu znią rozmowy. Niektórzy siedzieli na ławkach, inni wyglądali przez okno, jeszcze inni pisali coś na tablicy. Moje wejście pozostało niezauważone. Albo nie zwrócono na to uwagi.


  –Cześć – mruknęłam iruszyłam do swojej ławki.


  Dopiero teraz odpowiedziało mi może pięć głosów. Nie zastanawiałam się, do kogo należały. Usiadłam na swoim miejscu iwypakowałam podręcznik do matematyki. Ćwiczenia izeszyt zostały wdomu.


  Zawsze siedzę sama. Wklasie jest nieparzysta liczba osób itylko wtedy, kiedy ktoś choruje, czasem siadam na jego miejscu.


  –Zrobiłaś pierwsze zadanie? – Monika przerwała ożywioną rozmowę zKrzyśkiem, Wojtkiem iAnitą iodwróciła się do mnie, zarzucając swoimi włosami koloru gorzkiej czekolady. Nie zrobiła tego specjalnie. Po prostu tak jakoś wyszło. Monika była ładna. Tak jak wszystkie inne dziewczyny zmojej klasy. Wszystkie ubierały się fajnie – nie tandetnie, pokazując jak najwięcej gołego ciała iobnosząc się wcałości wkolorze różowym. Tylko tak po prostu – widać było, że żadna znich nie ma świra na punkcie strojów iże moda nie jest jedynym sensem ich istnienia. Korzystały zniej na swoje potrzeby, co wrezultacie dawało świetny efekt.


  Ja już dawno przestałam przejmować się się tym, jak wyglądam. Gdzieś wdrugiej gimnazjum odkryłam, że to itak jest bez sensu. Nie mam po co tak oto dbać. Zaczęłam nosić zwykłe, mało wymyślne ciuchy.


  –Nie – odpowiedziałam Monice. – Zapomniałam omatmie. Wogóle nie zajrzałam do zeszytu. Aco jeszcze było zadane?


  –Orany! – włączył się Wojtek. – No to masz problem, Emi. Wdomu trzeba było przerobić pół podręcznika, do tego dwie strony ćwiczeń ipowtórzyć na dzisiejszy sprawdzian – tak żeby nam się przypadkiem nie nudziło.


  Psia kość! Matmy zreguły nie umiem – gdy mam podręcznik, coś tam stworzę, ale przed każdą klasówką muszę spędzić kilka godzin nad tematem, by zdołać coś sensownego wyprodukować zpamięci. Aostatni zapis wmoim zeszycie pochodzi sprzed tygodnia iuwzględnia tylko półtora zadania. Resztę kartek pokrywały rysunki postaci oraz tego, co się działo za oknem. No to jedynka murowana! Otworzyłam książkę izaczęłam gorączkowo przerzucać strony, wrozpaczliwej nadziei, że mój mózg cudem zapamięta strzępek informacji, apotem wydarzy się kolejny cud ina sprawdzianie będzie pytanie, wktórym mogę owe wiadomości wykorzystać. Idostanę przynajmniej kilka punktów albo – o, słodka fantazjo! – zaliczę na dopuszczający.


  –Chyba nic ci to nie pomoże – mruknął Krzysiek iwszyscy czworo się odwrócili, zagłębiając na powrót wprzerwanej rozmowie.


  Wiedziałam, że Krzysiek ma rację, bo nic nie rozumiałam ztematu, który autorzy podręcznika starali się wytłumaczyć żądnej wiedzy młodzieży, mniej więcej tak, jak się tłumaczy dziecku, że przed jedzeniem należy umyć rączki, agdy się skończy, powiedzieć ładnie „dziękuję” iodstawić talerzyk. Cóż, chyba dzisiejszy dzień nie zaczął się najlepiej. Chociaż zdrugiej strony – co mi po ocenie zmatematyki? Wystarczy zdać! Co mi wogóle po ocenach wliceum? Trzeba tylko opanować materiał zprzedmiotów, które będę zdawać na maturze.


  Na razie nie mam pojęcia, na jakie studia chciałabym iść. Jestem wklasie humanistycznej, więc na pewno nie będzie to żadna fizyka, chemia czy coś podobnego, aczkolwiek nie mam pojęcia, co konkretnie mogłabym studiować. Na szczęście do takich wyborów mam jeszcze całe trzy lata.


  Zadzwonił dzwonek. Nawet wtym hałasie wszyscy go usłyszeli ipowoli zaczęli ruszać na swoje miejsca. Westchnęłam izamknęłam książkę – będzie, co ma być.


  Drzwi się otworzyły ido sali wszedł matematyk, pan Rotecki, korpulentny czterdziestolatek złysinką na głowie, zawsze ubrany wza małe marynarki wciemnych, stonowanych barwach. Skojarzyło mi się, że podobne kolory wybieram ja.


  –Dzisiaj, jak wszyscy wiemy, czeka nas sprawdzianik – przypomniał na przywitanie.


  Po klasie przeszedł pomruk niezadowolenia. Rotecki zaczął rozdawać arkusze papieru. Po piątym zkolei uciszaniu klasy wreszcie zapadła cisza.


  ***


  Tak jak się spodziewałam, sprawdzian poszedł mi gorzej niż fatalnie. Na piętnaście zadań prawidłowo rozwiązałam tylko dwa, przy czym wjednym trzeba było wybrać prawidłową odpowiedź spośród czterech propozycji. Oprócz tego coś tam napisałam wtrzech następnych, ale to, czy moje obliczenia można chociaż wmałym stopniu uznać za poprawne, pozostaje dużą wątpliwością. Wszystkie pozostałe polecenia wykraczały daleko poza moje umiejętności ipo prostu nie miałam pojęcia, jak się za nie zabrać. Gdy zadzwonił dzwonek, nie uczestniczyłam wzbiorowym marudzeniu ododatkowy czas. Przeciwnie, gdy tylko usłyszałam zbawienny dźwięk, szczerze uradowana podniosłam się zmiejsca inie patrząc ani przez chwilę dłużej na sprawdzian, pospieszyłam do biurka Roteckiego iwręczyłam mu kartkę. Gdy dostałam pozwolenie na wyjście, natychmiast opuściłam salę. Sprawdzian zmatematyki należał do przeszłości.


  Na przerwach zawsze przesiaduję albo pod klasą, wktórej mamy następną lekcję, albo na małej ławce na korytarzu. Przeważnie mam ze sobą coś do czytania, aczasami – naprawdę rzadko – wdaję się wluźną rozmowę zludźmi zklasy. Byłam zła, że wybiegłam zdomu, nie zapakowawszy porządnie torby, bo teraz nie miałam żadnej książki, wktórą mogłabym się zagłębić. Usiadłam więc przed drzwiami sali biologicznej izaczęłam się tępo wpatrywać wścianę. Chyba nie ma głupszego zajęcia! Podkuliłam kolana pod brodę ipatrzyłam na tłum licealistów, przemieszczający się zjednego końca szkoły na drugi, wśród rozmów igłośnego śmiechu. Zwyglądu poznawałam prawie wszystkich. Przez trzy lata można się tego nauczyć. Przez trzy lata można też poznać – przynajmniej swoją klasę – na wskroś. Niestety, ztym już jest wmoim przypadku gorzej.


  Klasa ma prawie taki sam skład jak ta gimnazjalna, atamta zkolei – podobny do tego zpodstawówki. Wychodzi więc na to, że przez prawie dziesięć lat codziennie widuję te same piętnaście-dwadzieścia osób. Lecz wiem onich mniej więcej tyle, ile można się dowiedzieć oludziach wtrakcie najwyżej trzech miesięcy przelotnej znajomości. Przykre.


  Wtrzeciej gimnazjum myślałam nawet ozmianie szkoły. Chciałam zamknąć dawny etap życia. Zacząć pracować na nową kartę, od zera, tam, gdzie wszyscy będą nowi – tak jak ja. Interesowałam się tym trochę, przeglądałam ofertę liceów wnaszym mieście. Znalazłam kilka niezłych, na te bardziej prestiżowe nie zwracałam uwagi. Jednak wkońcu wyszło tak, że nie poszłam do żadnego znich, tylko zostałam wswojej starej budzie. Do dziś nie wiem dlaczego. Myślę, że wpływ na to miało kilka czynników – niezbyt zachwycający wynik zegzaminów, perspektywa dalekich dojazdów, zagapienie się na terminy składania wniosków oprzyjęcie... Wkońcu dotarło do mnie, że figuruję na liście razem zdwudziestoma starymi koleżankami ikolegami. Doszło tylko pięć nowych osób, które wprzeciągu tygodnia zaaklimatyzowały się wgrupie iteraz nikt już nie pamięta, że dołączyły dopiero wtym roku.


  Przez całe wakacje byłam przybita. Nie potrafiłam się cieszyć ani zwyjazdu pod namiot, ani zobozu wgórach, ani nawet zrodzinnej wycieczki do Włoch. Oczywiście maskowałam swoje niezadowolenie, by nie psuć innym wypoczynku – szczególnie we Włoszech, gdyż dobrze wiedziałam, że Zosia iIda czekały na tę wycieczkę całe dwa miesiące. Do szkoły poszłam znikłą nadzieją, że może teraz wszystko się zmieni, może wliceum będzie inaczej. Niestety – jedyną zmianą były lekcje winnej części budynku, wychowawca ikilka nowych przedmiotów. No ite pięć osób wklasie.


  Na początku było źle. Perspektywa kolejnych trzech lat mnie przerażała. Żałowałam, że się nie przeniosłam. Wolałabym być wkażdym, nawet najgorszym ogólniaku, wzawodówce, gdziekolwiek. Wszędzie – tylko za jedną cenę. Niestety, prawda była okrutna. Zostałam tutaj.


  –Jak ci poszło? – Moje rozmyślania przerwała Majka.


  Rzuciła plecak jak gdyby nigdy nic iklapnęła na podłogę obok mnie. Spojrzała wesołymi brązowymi oczami. Majka zawsze była uśmiechnięta iradosna. Stanowimy zupełne przeciwieństwa. Chciałabym być taka jak ona. Ztym, że ona ma powody ku temu, by tak się zachowywać. Ja nie. To jest ta różnica.


  –Źle – wzruszyłam ramionami. – Anawet gorzej niż źle.


  –Mnie tak średnio – zaśmiała się Majka. – Nie zrobiłam ostatnich dwóch zadań, kolejnych dwóch nie jestem pewna...


  –Ja nie zrobiłam dziesięciu – przerwałam jej.


  Maja wytrzeszczyła oczy.


  –To dlaczego tak szybko wyszłaś? – Mikołaj iDagmara dosiedli się do nas. Dagmara spojrzała na mnie podejrzliwie.


  –Bo nie wiedziałam nawet, jak obliczyć dane. Dla mnie równie dobrze mogłoby tam być polecenie odczytania chińskiego opowiadania, przetłumaczenia go na rosyjski idokonania rozbioru zdań wjęzyku suahili – odparłam.


  –To rzeczywiście nie licz na sensową ocenę – zaśmiał się Mikołaj.


  –No coś ty?! – zapewniałam. – Nic mnie to nie obchodzi!


  Spokojnie przyjmowałam do wiadomości widok zszokowanych spojrzeń moich znajomych. Chciałam im tłumaczyć, że przecież na studiach nikt nie będzie patrzył na moje oceny zmatematyki zpierwszej klasy liceum. Ale odpuściłam wysilanie się, by cokolwiek wyjaśniać. Na drugi raz muszę trzymać język za zębami. Ateraz jedynym moim marzeniem było ciepłe łóżko zmiękką kołdrą. Jedynym realnym marzeniem.


  ***


  Po lekcjach miałam odebrać Idę ze szkoły. Zazwyczaj robiła to mama, dziś jednak miała do załatwienia jakąś sprawę wbanku. Ida chodziła do trzeciej klasy wmojej starej podstawówce. Kończyła lekcje bardzo wcześnie ibyła stałym gościem wświetlicy, wktórej przesiadywała nieraz po kilka godzin. Nie przeszkadzało jej to jednak zupełnie – przeciwnie, uwielbiała tam chodzić. Zresztą wcale jej się nie dziwię – są koleżanki, są zabawki, nie trzeba robić lekcji, nie ma żadnych innych obowiązków... Pomijając fakt, że wwieku Idy człowiek wogóle nie ma poważniejszych zajęć. Jeśli więc chodzi onią, to wszystko było całkowicie zrozumiałe. Ja – mimo iż wnajwcześniejszych latach mojej kariery wszkole nie byłam zbytnio osamotniona – nie musiałam codziennie biegać do świetlicy po zajęciach ztej prostej przyczyny, że zawsze odbierała mnie babcia. Zmarła kilka lat temu, gdy Zosia miała roczek. Dzięki babci do trzeciej klasy miałam zapewnioną należytą opiekę zaraz po lekcjach, ajuż rok później byłam na tyle duża, że mogłam wracać do domu sama. Wtedy też skończyła się sielanka inagle na każdej przerwie zaczęła mi doskwierać samotność. To wwielkim stopniu przyczyniło się do ogromnej nienawiści, jaką od tego czasu żywię do szkoły.


  Zapukałam do drzwi świetlicy iweszłam do środka. Wśród ogromnej liczby kartonów znajróżniejszymi zabawkami, pomiędzy półkami iregałami, siedziała moja siostra, oglądając coś zkoleżankami. Na początku wogóle nie zauważyła mojego przybycia, dopiero świetlicowa opiekunka, zwana przez dzieci panią Krysią, zawołała Idę.


  Widziałam, jak radosny uśmiech znika momentalnie zsiostrzanej buzi, ajego miejsce zajmuje smutek irozczarowanie. Ida powoli podniosła się zkrzesełka, pożegnała zgrupką koleżanek iwyszła za mną, oglądając się co irusz za siebie.


  –Musiałaś już przychodzić? – zapytała ze smutkiem wgłosie, zakładając na plecy tornister.


  –Dziękuję – odpowiedziałam jej ironicznie. – Ito się nazywa radość na widok swojej ukochanej siostry?


  –Ale my tak fajnie się bawiłyśmy! – tłumaczyła się mała.


  Stanęłam wmiejscu.


  –Jak chcesz, to możesz wracać – powiedziałam, patrząc na Idę uważnie. – Zarezerwujesz sobie miejsce na jutro.


  –Nie! Nie trzeba, ja tylko tak... – zaczęła się jąkać.


  Zrobiłam kilka kroków do przodu.


  –Emi? – Ida dogoniła mnie. – Jesteś zła?


  Oczywiście, że nie byłam zła! Spojrzałam na małą, przerażoną twarzyczkę, wyczekującą odpowiedzi. Siostra zrobiła tak żałosną minę iwyglądała wtej chwili tak rozkosznie, że nie mogłam jej dłużej trzymać wniepewności.


  –Pewnie, że nie – wzięłam ją za rękę. – Ani ciut!


  –To dobrze – wyraźnie jej ulżyło.


  Przez chwilę szłyśmy wmilczeniu. Kątem oka przypatrywałam się Idzie podskakującej przy moim ramieniu. Śmieszne kucyki fruwały wkoło jej głowy. Była wyjątkowo drobnym dzieckiem – za niskim iza szczupłym jak na swoje dziewięć lat. Ida wyraźnie wdała się wmamę. Tak samo jak ona ma piękne niebieskie oczy, złote, pofalowane włosy ikształtny, lekko zadarty nosek. Zkolei Zosia to wykapany tata – śmiejące się, zielone oczy, podkręcone, ciemne włoski, nawet taki sam pieprzyk na prawym policzku. Ja natomiast nie jestem podobna do nikogo zrodziny. Przynajmniej do nikogo, kogo znam. Bywa.


  –Wiesz... – zaczęła Ida swoim piskliwym głosem, wyrywając mnie zzamyślenia. – Jutro wszkole będziemy malować! Pani powiedziała, że mamy przynieść kredki, bo będą rysunki. Wtedy Piotrek się zapytał, co będzie do narysowania. Pani odpowiedziała, że to niespodzianka, no iwszyscy się zastanawialiśmy, co to takiego. ADaria obiecała, że przyniesie swoje kredki! Mają trzydzieści kolorów, są prawie tak fajne jak twoje, wiesz? Powiedziała, że będziemy mogły rysować nimi razem, wkońcu to moja przyjaciółka! No iidziemy do kina – wszyscy razem, wczwartek. Mama powiedziała, że kupi mi paprykowe chipsy iTwixa, ale...


  Wyłączyłam się. Nie słuchałam już tego, oczym mówi Ida, ale tego jak mówi. Coraz bardziej utwierdzałam się wprzekonaniu, że dzieciństwo to najpiękniejszy okres wżyciu człowieka. Byłam pełna podziwu, że można tak ogromnie cieszyć się ztakich małych rzeczy. Jakieś chrupki, batonik, możliwość porysowania czy wyjście do kina może wywołać taką radość tylko udzieci. Podziwiałam je za to. Dzieci nie zdają sobie ze wszystkiego sprawy. Wydaje im się, że to całkiem naturalne. Anie jest, nie dla zwykłych ludzi. Nie chciało mi się wierzyć, że ja kiedyś zachowywałam się tak samo. Równocześnie wiedziałam, że tak było. Jak przez mgłę widziałam siebie, skaczącą zradości po całym domu, gdyż rodzice obwieścili, że zokazji moich ósmych urodzin na cały dzień zabierają mnie iroczną Idę na „wyprawę”. Spędziliśmy wtedy kilka wspaniałych godzin wmieście iwparku. Dostałam różowy balonik, lody iksiążeczkę, ana obiad poszliśmy na pizzę, karmiąc wcześniej Idę jakąś papką dla bobasów. Wgłowie pojawiło się inne wspomnienie. Niecały tydzień później miałam zorganizowane przyjęcie urodzinowe. Przyszło pięć koleżanek zklasy izpodwórka. Był tort, chipsy, czekoladki iróżne konkursy. Wiadomo, każdy się cieszy zurodzin. Ale to była inna radość, pełna, jaką tylko dziecko może odczuwać. To były przedostatnie takie urodziny. Rok później przyszły te same koleżanki ibyło tak samo fajnie. Apotem czar prysnął. Wczwartej klasie podstawówki każda zdziewczyn znalazła sobie nową przyjaciółkę. Nie obraziły się się na mnie. Nie pokłóciłyśmy się. Po prostu tak jakoś wyszło. Nie miałam im tego za złe, nie czułam do nich żalu. No może przez chwilę...


  Doszłyśmy zIdą do domu. Zapłaciłam opiekunce, która siedziała zZosią wczasie naszej nieobecności iodgrzałam siostrze obiad. Sama nie miałam na niego ochoty, więc zrobiłam sobie kanapkę. Dowlokłam się do pokoju ipadłam na łóżko.
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